Smells 7

計程車安穩的把我送到該下榻的酒店，不，是飯店，因台灣稱「酒店」做「飯店」，我常弄錯，鬧出不少笑話。它和F4、棒棒堂、非常難吃的檳榔、永遠聽不懂英文的店舖服務員和餐廳侍應，是我最不喜歡台灣的地方。但除此之外，這個國度蘊涵的人民文化、歷史和人情味，每每教我動容。當然，這裡的女孩子，最為寶貴吧。

歡迎光臨CITY INN，君怡大飯店，多帥氣的名字。聽司機說，它剛開幕，感覺比較蔟新，跟西門町東龍大飯店那些舊式土裡土氣相比，當然略勝一籌。

拿出passport，走到櫃台前，服務員禮貌的對我發了一張和藹可親的笑臉，她指示我可先把行李放在櫃台旁的一邊，滿有效率的講解check-in手續，查看電腦有關我的booking，最後，她給我一道門匙，引領我到電梯大堂。只消48秒，便辦妥手續。

我急不及待走進電梯，與從四面鏡子所反映出的自己，開心的打個招呼。我突然發現，額頭右邊長了些痘痘，鼻子上的黑頭也比印象中厲害，才剛修過的眉毛已雜草叢生，嘴唇乾得有點破損，鬍鬚也有3mm長了。

驚覺，原來，這幾天，我過得有點蒼茫，充沛的體力已耗去不少。四十八小時前，我還不是待在香港與朋友一起練歌、表演和喝酒；現在，我已身在台北敦化路的君怡大飯店，學習跟久違了的自己獨處。

下午一時十九分，陽光雖然光禿禿的照入房間，但懶洋洋的感覺卻沒有煙消雲散。把所有行李隨手順心一擱，按下門鈴旁的「請勿打擾」按鈕，便讓整個身軀倒在寬敞的床上，眼簾也不知不覺合上了。

下午兩時七分，意識回神，腦袋拉攏肉身回魂，聽命於心靈的呼籲。坐在床邊，先脫鞋，右腳，然後，左腳，把襪子平放於地上，脫掉多餘的衣服，赤條條的走向浴室。

接著，便是健康教育及儀態表現課。拿起酒店那些一式一樣大陸製的用具刷牙，再用牙線把牙縫內的污垢除清，把鼻貼撕下，以眉夾笨拙的把弄，用我最喜愛的skin food磨沙洗臉後，便跳入浴缸內。水嘩啦嘩啦打在身上，雖有點痛，卻感覺前所未有的暢快。我把沐浴露、洗頭水、護髮素、肥皂和精華素，全放在浴缸旁，感覺很安全。想用便拿，用完便丟，很爽。

穿上浴袍，在行李內起勁的尋找那套令人神采奕奕的行政人員套裝，把它好好的摺疊放在床上。穿過背心和boxer，噴過香水，做過掌上壓80遍後，便徑自把它穿上，最後，以一條灰色的暗花領帶作結。在鏡子前面，以熟悉的手藝把頭髮造型刻劃出來，塗上潤膚劑和潤唇膏，把衣領袖扣弄好，架上一副賓士feel的眼鏡，完美的坐落在鼻樑和雙眼中間，似駕馭著一切。

眼前的這個我，還是我嗎？

我突然發現，額頭右邊那些痘痘已沉沒在髮絲裡，鼻子上的黑頭也沒那麼厲害，整齊的眉毛令人蹙眉時都有快感，濕潤的嘴唇正蠢蠢欲動，想跟鬍子一起找個女伴揮霍一下剩餘的活力。

Smells 6

只差8分鐘。我終於，戰勝了沉悶。

在尾艙跟Josephine的約定，成交了。晚上，台北市，8時正，在信義區等，吃西餐，還有她跟另外兩位同事也一起來，倒熱鬧些，蠻好的安排呢。客機快降落，其他乘客也在收拾心情，把NDS蓋上，用紙巾把口水抹掉，拿出相機擺起姿勢V字型拍照，開心的，歡愉的，迎接下機的一刻。

我把散落一地的星島日報疊好，喝完水，把透明的膠杯硬塞在位子後面的空隙裡，儘量將它藏匿起來，像心中的秘密，安然無恙的輸入腦袋中，那樣穩固。

鬆開安全帶，站起來，把小包包甩下來，鄰坐的人，對我陪了笑，客氣的讓我先走，我想，他一定不是香港人，要麼，是燒壞腦的香港人。連綿不斷的隊伍，由一班班面孔緊繃等候離開的人群組成，看起來，有點兒可怕，像衝不出去便會死在裡頭，視死如歸的戰士。是怎麼樣的生活，塑造成他們的生活調子呢？

步離機艙後，卻有點兒懷念裡頭的溫暖。與大批旅客一起出關，拿回私人行李，看看錶，10時54分，時間還早，慢條斯理的，來到入境大堂。突然，想吃上海菜和小籠包的衝動，隨腳步開始踏上機場地上的一刻，便呼嚕呼嚕的擁進來，令腸胃受不了。隨手召架計程車，以不太流暢的普通話，輕輕吐出一間耳熟能詳的食店名字，45分鐘後，就來到目的地了。

侍應引領我坐在一位伯伯的對面，我們相視而笑，禮貌的點頭，像剛認識的朋友。還差幾分鐘才到中午，可是，門外已大排長龍，名店的魅力果然不同凡響，能找到坐位，已算幸運了。快速地點菜，我快餓死了。機上的早餐可謂一無是處。冷的腸粉，極為粗糙的炒麵，比石頭還硬的麵包，構成自小我對飛機餐莫名其妙厭惡的最大原因。

當然，一個人吃東西，過程不會太困難吧。我點我吃我喝我倒我等我喜歡的，我結帳，沒話可說。但兩個人，佔多些位置，侵蝕多些空間，連等位的時間也無可避免會久一點。三個人、四個人、五個人…十個人，人愈多愈難搞，人愈多愈亂來，人愈多愈發覺人愈多其實是負累。要相讓要等待要妥協，要吃不太喜歡的，要點不太想吃的，要賣不應賣的人情，要做不該做的客套動作，要結與餐席和食物不符的帳，卻換來氣上心頭的感覺，不吐不快。一頓不快的晚餐，比死更難受。

「…哈，昨天吃不夠…」伯伯在自言自語嗎？

「甚麼？」我善於搭訕。

「我昨天吃了五個小籠包，覺得不夠滋味…所以，今天又來光顧了…哈哈…」

「是啊！」我開始奇怪，為什麼伯伯的廣東話那麼靈光？他鄉遇故知的感覺，畢竟，是甜蜜的。

「五個太少了，今天點了十個，又怕吃不下，浪費食物…呵呵…」

「怎會？」

「可能我只吃到八個左右罷…哈哈…看你，很年輕吧，平時一定吃很多了…」看到侍應小姐把一大碗湯麵和一客五隻窩貼送到我跟前時，他不期然地有感而發。

「倒不是呢，我平時吃很少，偶爾才會吃多些。」

「哈哈，我今年八十歲啦！像你一樣大時，每天要吃四碗飯啊！」

「看不出來，你保養很好唷！」

「哈哈…」

「你從香港來嘛？」

「哈哈…對，來這裡是因為工作，後來，一做便是三十年。退休後，橫豎習慣了這裡的生活，就乾脆待在這邊，無所事事啦…」

「很親切呢，能在這裡遇到自己人。」

「呵呵，甭提了吧，這裡太多香港人啦。你看…」伯伯指指門外，我的目光也跟隨它的方向四周來回掃視。

「…出面呢…大部份都是遊客啊。香港人佔大多數呢。因為他們呀，害我都少來囉，常等不到位子，惱死人啦…哈哈…」

「無辦法，這裡太有名氣吧，慕名而來的人太多了…」

「就是囉。所以說，香港人太愛名牌嘛。」

「小籠包，來了，看熱吧。」侍應終於端上伯伯心儀的菜了。

「快吃吧，涼了半截的菜可難吃啊。」

「知道。」

先吃了兩只窩貼，再吃了幾口湯麵，消滅剩下的三只窩貼，把餘下的湯麵灌進腸胃。大口大吃的代價不菲，換來胃腩的膨脹。真討厭。

與伯伯話別，竟沒有一絲留戀，我真的成功了。一期一會的意思，是生命中或生活時，遇到所有出現的小人物。他們可能與你有點交集，有點共鳴，有點溝通，有點交情，但最後卻不知怎地消失得無影踪。可能會泛起懷念他們的衝動，但隨歲月流逝，最後，你會連他們的名字和容貌，也徹底忘記。

以前一起上中小學的隔離班同學、到同一所Salon理髮時認識的造型師、在足球場上一起鬥過波的敵人、每天在街上定時到候都會相遇而處於陌生與熟悉之間的過路人、一起在大學某課Lecture踫到面的鄰系hello-bye朋友、在Band房激烈交戰過的親密鼓手、在外地用錢買回來的一夜性愛伴侶、遊歷澳門大三巴時認識的葡澳混血兒、在英國敦倫Hampstead Australian Bar一起跳過舞開心過的Blondie Hannah、每天出入經過都會跟我打招呼的保安員、在msn和facebook認識約會過好幾次然後無疾而終的date-mate、在飛機上認識去Boston參加研討會的鄰座黑人老師、參加朋友婚宴時認識的兄弟姊妹和見過幾次面的酒肉朋友、入職不到三個月便自動求去的前女同事、在補習社工作時認識的幾個中四女學生、只有風暴來襲才會見面的雀友、除了平時寒暄數語和「神會祝福你」之外便一無所知的教會朋友、由澳洲回港發展見工時認識的23歲女孩、讀企業證書課程時認識的幾位可愛的女士、在旺角行人專用區賣唱的歌手、在百佳超級市場邂逅之後便念念不忘渴望可再次遇上的女神…到現在，又多了一位近一年沒見的公司舊同事，和一位在台灣食店遇上的香港老佰佰。

對人好，只會是working memory。愛，是short-term memory。只有恨，才是long-term memory。你對我好，像記電話號碼一樣，通常只有七秒記憶，轉眼即忘。你為我煮的愛心食物，特意花心思弄的hand-made公仔，在我錢包貼上你那可愛的生活照，便可存放久一點，大概有兩星期壽命吧。但你對我不忠，要轉會了，要違約了，要背棄我了，那種酸澀的恨，卻通常持續超過一年，甚至，更久更久。

人生，就是要不斷忘記消失的記憶。死命發掘新的代替舊的，然後，若無其事的活下去。

我討厭這樣，卻不得不這樣。

Smells 5

機長機械地介紹航班資料、路程和天氣後，燈，便關上了。拉後了的座椅，亦被FA們提醒要回復原狀。規矩的，緩緩的，漸變，令我，覺得，自己仍舊清醒。我渴望飛上雲霄的快感，卻害怕遇上氣流的跌破彌留，雖死不了，卻膽顫心驚。夠了，停了。

「…啊…阿Kurt！」感到膊頭被人拍打一下，加上呼喚名字的叫聲，潛意識突然活躍起來，把之前的幻想，通通拋諸腦後，好奇的四處張望，尋找它的方向。

「…哈哈，很久不見呢！你去台灣幹嗎？」

在打量眼前這個人，正困惑的思索她是誰…突然，脫口而出。

「…呀，Josephine！」是舊同事呢。

「哈哈，為什麼你好像很吃驚似的？」

「想不到，竟會在這種浪漫的地方相遇呢！」

「不是吧…」

「你辭職後，便失去你消息了…原來，是忙於上training和周遊列國呢！」

「真好記性，差不多大半年前啦…剛上完training，便開始飛了。多是短途，有點悶罷。近月都是台北、布吉、馬尼拉之類，哈哈…有點想抗工囉！」

「現實和理想，總有差距唷！」

「要工作囉，下班再聊吧！」

「好呀，橫豎我悶得很呢。」

「住那所酒店？」

「台北敦化路君怡大飯店。」

「…唔，待會兒說吧。」

「喲。」

在這狹窄的空間，遇上熟悉的人，感覺十分親切。邊看星島日報，邊吃著剛送上的小食，消磨接近兩小時的人生空檔。腦中在盤算project的核心部份，如何將client的product，成功在香港推展high-end形象的branding campaign呢？還有，也要顧及留意各方友好交托的購物清單，自己也想跑去烏來泡個溫泉浴，令我搞不好究竟這算是business trip，還是遊樂性質的personal trip。

待在狹小的位子，令人渾身不自在。加上，坐我前面那位女士，動輒投訴和高聲叫嚷空中服務員的頻率，令人煩擾不堪，使我完全不能集中精神構想。只好，偷祟到機尾強行霸佔些私人空間，做些伸展運動，保持自己的健在。

離降落只差43分鐘，要好好把握它。把星島日報啃掉，連副刊和地產廣告也不放過。吃完應吃的小食，喝完應喝的水，做完應做的運動，打完應打的呵欠，欣賞完值得欣賞的胴體，聽完氣流廣播，跟陌生人搭訕，躲在廁格刷牙，拼命與煙癮對抗，與納悶打仗。來回機艙踱步競步5個圈，原來只需3分16秒。如果它納入奧運項目的話，我應該能入三甲，為香港奏出國歌，成為繼李麗姍和黃金寶後，最傑出的香港運動員。

只差26分鐘，拿出iPod聽歌，是剩下惟一能做的kill time活動了。

於心有愧，原來隨便錯手可毀了人一世。

還是林夕和黃偉文最懂我。

小時候，試過跟大伙兒一起玩，偷走學校圖書館內的書，據為己有。大學時，試過用強力AA超能膠隨意塗在陌生人locker的鎖匙洞上，像搞笑節目躲於一旁偷窺主人反應，一躲便躲上兩小時。在夏天的書展掃貨，一口氣把二十幾冊的浪客劍心和三十幾冊的男兒當入樽帶回家，被媽媽痛罵浪費。試過熱烈戀愛，轟然分開。與不愛的女生在宿舍common room做愛。在台上，把剛喝完半樽的bonaqua向觀眾瘋狂灑水，而保安凶狠的瞟我和竭力壓抑漸漸natural high的觀眾，是舞台前忤逆不道的大事。

我試過令很多人不高興。學校圖書館的管理員、locker的主人、媽媽、前度情人、保安和觀眾。最後，甚至連自己，也不高興了。

於心有愧，原來隨便錯手也可毀了自己一世。

emotion sickness

tuesday night